Todo da vueltas, gira y gira, excéntricamente.
No tiene sentido volver a lo no dicho,
hay que regresar
al pensamiento.
A las ideas.
Es en estos silencios
que el vórtice recupera su fuerza.
Dejo de tragar saliva, no queda nada fuera.
Cada dolor llega con un vocabulario propio.
De informe, a uniforme, a leve brisa de aire.
Quien lo desee puede
cogerlo por el centro,
aprehenderlo.
Aprender a procesar
el miedo que nos recorre las venas,
la memoria de la sangre de los que se fueron.
Escribo para mí porque solo yo me quiero.
Escribo a oscuras por si acierto con las letras.
Escribo en cuevas del tamaño de un corazón herido.
Escribo gotas de un río que no puedo ser.
Escribo lo que me dejan contar.
Escribo, y todo se vuelve paz.
Escribo con la mirada alta, casi infinita.
Escribo y se duermen las garras que ayer no se dejaban limar.
Escribo cuando tú dejas de pensar.
Escribo el frío que sacudió mi alma tres horas atrás.
Escribo mas no se abren puertas en este solar.
Escribo tumbada los pensamientos que no logran dormir.
Escribo con las manos atadas a esta minúscula luz.
Escribo y se escapan los tiempos que no viviré.
Escribo de dientes adentro para no morder la vida.
Escribo, y duele. ¡Vaya si duele! Pero escribo por fin.