Soy dos bolsos colgados junto a la ventana, un pendiente suelto sobre la mesilla, la mitad de una foto, un mapamundi con chinchetas, cajas llenas a la espera de algún día estar vacías. Soy una capa de polvo sobre los muebles, el olor de unas sábanas, el desorden tras las puertas. Soy una serpiente a punto de mudar. Esta tierra ya se enfrió.
Miré al cielo
para comerme la luz
que llovía sin permiso.
Desnuda de ecos
por fin, abrí mi alma
a una verdad cualquiera.
La nube mentía,
poderosa en su reino,
de corazón a pez pájaro.
Solo esta vez,
no me niegues la foto,
el momento sublime y leve.
Una foto es una inundación.
Esa, en concreto, expiación.
Grises los tonos, los perfiles,
Procesión de almas sin rumbo,
Paisaje de carne.
Una vuelta a lo por repetir,
Un regreso a los pocos miedos.
A la altivez de la felicidad,
Al embrión de dos manos en flor.