Pareciera que vago,
sola y desconsolada,
por la vida y por las calles.
Pareciera que respiro
algo que se le parece
al aire, al viento de Lavapiés.
Pareciera que estoy,
entera de piel y huesos,
mientras las huellas me siguen.
Pareciera que vuelo
en las horas sin amparo,
bajo músicas y nubes de cristal.
Y sin embargo
nada de lo que parece es,
ni pasos o viento, ni mi tiempo aquí.
Me faltan 10 minutos de tiempo.
Le sobran excusas al reloj,
aceite a las manecillas,
orden a los números romanos.
Rezo para que la tierra pierda fuelle
en su rutinario giro,
y que el sol decida echarse una siesta.
También le faltan nubes a los colchones
y alfileres al desierto.
Viaja, se retuerce
como zumo de nubes
entre las plumas de las águilas.
Vuela las fronteras
contando hormigas abajo,
haciendo acopio de amantes.
Sueña sin almohada,
sobre el duro blanco suelo,
nácar violento de cada sonrisa.
Se me olvida que todos tenemos un nombre,
no solo piel y arrugas, no solo voz.
Se me olvida que lo que nos define
son letras pronunciadas en alto.
Me llamo Adolfo,
es nombre de actor,
¿lo sabías?
Se me olvida que rara vez dejamos de actuar,
frente al espejo, frente al amor.
Se me olvida que incluso las nubes
son paisaje portátil de alquiler.
Me llamo Montaña,
es nombre de desafío,
¿te atreves?
Se me olvida que la carne está hecha de roca,
con grietas de sangre y aire puro.
Se me olvida que late el polvo
en las entrañas blancas del hueso.
Vamos a separar esta dualidad,
el sexo del amor
y el amor de la realidad.
Veo al animal agazapado,
atento al placer
que eriza la pared detrás suyo.
Los ojos buscan sensualidad,
las manos listas
a seguir mapas sin trazar.
Sin orgullo somos seres libres,
una mala caricatura
de las nubes tras el secuestro.
La mujer se eriza sigilosa
con púas de cristal,
no da tiempo al hombre a pensar.
La voluntad es débil o fuerte,
según la lógica fiel
de cada momento, de cada latido.
Dejemos de imitarnos de lejos.
Entre la vida y yo
hay cordones umbilicales secos.
De esas viejas ambiciones nuestras
solo el presente queda,
perdido en un río de emociones.
Unamos tu verdad y mi realidad,
y viceversa, con arte,
pues esta historia aún no salió a escena.