Padre, llevo muchos días
queriendo besar tu nombre.
Tu memoria me desgasta
la risa y la alegría.
Padre, no puedo vivir más
perdonando a un fantasma.
Te veo en todas partes,
mas no en las pupilas de lo amado.
Padre, escucha el torpe
grito del hilo de sangre.
Desenreda esta lluvia de sombras,
sopla en el remolino del viento.
Padre, borra ese círculo
perfecto que nos amordaza.
Veo ya tu débil sonrisa.
Ahora haz reír a los pájaros.
A Nicolás Pulido
Hay un murmullo que se cuelga de las ramas
y una huella olvidada de bola de petanca.
El cielo se abre cuando cruza este oasis
y unos niños cambian su móvil por el fútbol.
Un billete falso aflora entre la arena de juego,
a salvo de las palomas y del peso del tiempo.
La duda se mece y ríe alto en el balancín,
al otro lado, sentada, la felicidad del hombre.
El vagabundo perdió también sus gafas aquí,
cada noticia en el periódico una caricia de letras.
Un café espera el vapor de la explosión del sol,
y también las mantas dobladas junto a la reja.
Los árboles se alinean para dejarnos su reposo,
variable sombra a sus pies, como el viento que me besa.
Este pecho es un páramo tranquilo.
Sopla el viento recio sobre la tierra
que se endureció tras morir el verano.
Un solitario perro corretea en círculos.
No hay sombra que le abrace,
su dueño le devolvió la libertad salvaje.
Su hocico huele la tormenta.
Anhela encontrar un lecho de sombras
o por lo menos una casa bajo unas ramas.
Llega el ruido, el rayo, la palabra.
Agacha la cabeza, retuerce las orejas.
Está solo, libre e indefenso frente al grito.
Ojalá conociera la plegaria adecuada,
mas de su boca solo ladridos nacen.
Y Dios nunca entendió de quejas sin amo.
Me siento con las hojas,
secas y húmedas
a partes iguales.
El otoño se retuerce
en sus comisuras.
No hubo delito,
no queda savia en sus venas.
La suerte no es
de las que aun cuelgan,
funambulistas del viento.
Es de las que juegan
con mi pelo.
Improvisada
diadema de colores.
Bienvenida al invierno.
Hechos, dadme palabras.
Estoy sola ante vosotros,
dueños de vuestro destino y del mío.
Salida, muéstrame tu puerta.
Traigo el alma cansada
de merodear esta casa sin ventanas.
Viento, invítame a tu hogar.
Llevo alas inmaculadas,
amantes del sol y de la lluvia nuevas.
Navegante, súrcame la vida.
Abandono un silencio atroz
en cada puerto que no me ilumina.
Luna, escóndeme tu verdad.
Cubro mi melena de agua,
me agita cada mirada de mariposa.
En cada fractura, una cima.
En toda alma, la unión.
Hombre y mujer y rosa y espina viva.
Para Arturo Murguia.